besos

Fui a un cumpleaños en un bar que se llama 878. Es por Palermo, y la fachada no dice nada, es como la puerta de una casa. Adentro, mucho ladrillo a la vista, sillones de cuero para quedarse dormida, tragos ricos, variedad de cervezas.
Fue avanzando la noche, y me puse a mirar las mesas que nos rodeaban. En un rincón, cerca de la puerta, y mientras afuera llovía a cántaros, una parejita de púberes se daba besos apasionados. De esos besos pegajosos, pero no asquerosos, besos de teagarrolacara, besos damelamano, besos megustatupiel. Me quedé mirándolos como hipnotizada. Y después me empezó a subir la envidia.
La última vez que me pasó fue hace unos meses. Unos cuantos ya. Eramos imanes. Yo no podía dejar de tocarlo, ni él a mí. Y los besos eran tan ricos que yo quería que duraran toda la tarde. Ahora somos dos extraños. Y creo que si lo veo no lo saludo.
Tengo ganas de enamorarme de nuevo. No me importa cuanto dure. Quiero besos así de lindos otra vez. Así de suaves, así.